Laulība ir konvencijas atkārtojums, un tas ir labi

Pirms saderinājāmies mēs ar Tomasu noskatījāmies, kā viena no manas bērnības labākajām draudzenēm uz Zelta vārtu tilta fona apsolīja sievai savu mīlestību. Mēs bijām vaimanājuši un sūdzējušies par to, ka jāiet uz šīm kāzām - cik tas bija dārgi, cik neērti, kā mēs nepazītu nevienu, izņemot līgavas, kā mēs nemācējām dejot -, bet man tas bija ideāli. nevarēja gaidīt. Katra kāzu daļa varēja būt nogurdinoša, muļķīga vai dīvaina, bet tā vietā tā vienkārši strādāja. Nekas nejuta pienākumu; viss šķita maģisks. Tā bija diena, kas tika izcelta no parasto dienu stresa un banalitātes, kur bija svarīgi tikai divu cilvēku mīlestības svētki.

Tā bija pirmā reize, kad domāju, vai man varētu būt tas, kas viņiem bija, vai cilvēki, kurus mīlēju, sapulcēsies man un man mīļotajam vīrietim, izlejot prieku uz āru mūsējos, līdz šķita, ka gaiss dzirkstī. Es sapratu, ka iedomājos, kurš stāvēs pretī man, kurš grauzdēs, kas raudās, vai mēs varam savāktos cilvēkus iemīlēt mīlestībā tikpat pamatīgi kā šie divi mani draugi. Atnākot mājās, es nevienam to neteicu; gan es, gan lielākā daļa manu draugu jau sen bijām teikuši, ka neviens no mums nekad negrib precēties, un es biju pārliecināta, ka cilvēki mani nesapratīs vai nesmies. Es pieņēmu, ka šī ir pieredze, kurai nevarēju izveidot savu kopienu.

Tā vietā, kad es saderinājos, es jutos kā daļa no tendences. Tik daudz draugu vai cilvēku, kurus es zināju, saderinājās vai apprecējās apmēram tajā pašā laikā, kad es nebiju vienīgais pāris, kurš tieši šajā nedēļas nogalē saderinājās. Likās, ka cilvēku pieredzes nejaušība un brīnums ir pārvērties par komiski pārpildītu metro vagonu. Laulības notika plašākā līmenī, lielā aizskarošā vilnī. Man šķita, ka mana saderināšanās ir individuāla izvēle, bet citu vienaudžu un demogrāfisko cilvēku steiga lika man aizdomāties, vai daži iemesli, kādēļ es biju atturīgs no laulības, joprojām ir neizbēgami patiesi. Tas, ka tik daudzi no mums uzreiz virzījās šajā virzienā, apgrūtināja iebildumu, ka mēs ne tikai izspēlējam lomas, kuras sabiedrība bija nosacījusi, lai mēs iekļautos sevī, saskanot ar kultūras cerībām, kas radīja lielāku pievilcību nekā individuāla izvēle.

Personīgā līmenī es biju ārkārtīgi priecīgs par katru jaunu draugu, kurš apprecējās vai saderinājās, taču, aplūkojot plašāku modeli, es jutos nestabila, nedroša, vai mana izvēle bija patiesi privāta, patiesi mana.

SuperStockGetty Images

Es nekad neesmu sapņojis vai plānojis hipotētiskas kāzas, daļēji tāpēc, ka nekad neesmu domājis, ka būšu pietiekami daudz kopā, lai būtu nopietnas attiecības, nemaz nerunājot par laulībām.

Kad es iemīlējos, es vienmēr pieņēmu, ka nekad neiesaistīšos noteiktos trofos un pagrieziena punktos, līdz katru reizi atklāju, ka tās ir lietas, ko es patiesībā vēlējos. Es domāju, ka mēs ar savu puisi nekad nepārcelsimies kopā, līdz sapratu, ka tas ir ne tikai ērti, bet arī vēlos atgriezties mājās pie šīs personas, iekļaut viņu savas dienas mazajos triumfos un blāvās neveiksmēs. Es teicu, ka nekad neesmu vēlējies, lai mēs finansiāli vispār sasaistītos, bet tad mēs saņēmām kaķi un sākām krājkontu, ja viņai būtu ārkārtas situācija. Es teicu, ka laulība nav kaut kas, kas interesētu nevienu no mums, līdz sākām par to domāt, pieminot to bez jēgas.

Es biju ārkārtīgi priecīgs par katru jaunu draugu, kurš apprecējās vai saderinājās, taču, aplūkojot plašāku modeli, es jutos nedroši, nenoteikti, vai mana izvēle bija patiesi privāta, patiesi mana.

Es mēģināju draugiem pateikt, ka runa ir par nodokļu un veselības apdrošināšanas ērtībām, bet tā nebija, vismaz ne pilnībā. Mēs kautrīgi sākām to celt viens otram, izliekoties, ka tas ir nelaimes gadījums vai vienkārši dumjš “kas būtu, ja”, pat ja ar katru reizi tas kļuva mazāk. Visspilgtāk tas notika, kad pārvarēju novājinošu muguras traumu. Es pastāvīgi jutos fiziski pretīgs, un turpināju par to atvainoties. Mans draugs atbildēja, sakot, ka vēlas mani precēt. Tas bija pirmais brīdis, kad tas šķita īsts, vienlaikus neizbēgams un monumentāls, kā dzirdēts, ka tam vajadzētu justies. Mīlestības daļas, kas ir absolūti pretstats krāšņumam, noenkuro mūs viens otram, ļauj mums nest viens otru garās dzīves naktīs un dienās. Tajā dienā mēs patiesībā neiesaistījāmies, bet pēc pusotra gada, kad to izdarījām, šis brīdis šķita kā tā dīglis.

Es vēl nekad neesmu plānojis kāzas. Bet gandrīz divus gadus pirms mēs ar Tomasu saderinājāmies, mēs devāmies uz Rātsnamu, lai kļūtu par vietējiem partneriem, lai man būtu veselības apdrošināšana. Bija gaiša, auksti auksta piektdienas janvāris, un rātsnams bija kā brigēla glezna, kurā bija attēlotas ciema kāzas, pārpildītas ar pāriem un ģimenēm-cilvēkiem džinsos un t-kreklos, cilvēkiem neparastos un kāzām līdzīgos tērpos. kāzu ballītes, līgavas māsas un pušķi un vecāki un kleita ar vilcienu un viss. Tas bija negaidīti, brīnišķīgi, agresīvi priecīgs. Visi šie cilvēki bija nolēmuši padarīt šo dienu īpašu, uzburot kaut ko no nekā, nemaz nerūpēdamies par to, ka izskatāmies muļķīgi. Tomass to nosauca par Mīlestības DMV. Nebija iespējams nejust, ka tas, ko mēs darām, ir nedaudz svarīgs, nedaudz nozīmīgs, nedaudz vairāk nekā tikai dažu dokumentu parakstīšana. Pēkšņi es gribēju svinēt.

H. Ārmstrongs RobertsGetty Images

Protams, ir vienkāršs izskaidrojums, kā atrast sev iesaisti saderināšanās un laulībās. Man ir trīsdesmit gadi; tas ir vecums, kad tas notiek. Lai gan mēs nekad neuzskatījām sevi par precējušiem tipiem, šeit mēs visi izvēlējāmies precēties. Kļūstot vecākam, bieži vien jāmaina domas par lietām, ar kurām jūs definējāt sevi. Tas nozīmē atzīt sevi par kļūdainu un ne labāku par to, ko jūs pasludinājāt par rupju un acīmredzamu, apkaunojošu un vienkāršu. Un tas ir par konfrontāciju ar realitāti, ka jūsu personīgās izvēles ir arī konvencijas atkārtojumi.

Kļūstot vecākam, bieži vien jāmaina domas par lietām, ar kurām jūs definējāt sevi.

Ir viegli atrast kāzu industriālo kompleksu atbaidošu. No viena attiecību gala līdz otram katram pagrieziena punktam ir veids, kā to var noteikt skaidrā naudā. Mīlestība maksā naudu, un mīlestība pelna naudu. Kāzas ir šī baseina dziļais gals. Cilvēku dīvainā apsēstība ar katru kāzu detaļu nāk no idejas, ka kāzas ir mīlestības apliecinājums, iekšējas sajūtas ārējs izpausme, visas attiecības, kas apkopotas dažās apzeltītās stundās ar atvērtu stieni. Kā teica kāds nesen draugs: “Ak, tu esi iemīlējies un vēlies precēties? Labi, pierādiet to. ' Kāzas izveidoja testu, kurā organizācija un loģistika mēra mīlestības lielumu, un spēja tērēt naudu parāda jūsu mīlestības cienīgumu. Mēs ar citiem maniem saderinātajiem draugiem turpinām teikt, ka viss, ko mēs vēlamies, ir “sarīkot patiešām labu ballīti”, taču ir grūti noticēt, ka tas ir iespējams, ja partija ir tik noslogota ar cerībām un tik ļoti saindēta ar ekonomiku.

Pat ja cilvēks neiesaistās milzīgajā pārtēriņa spēlē, pat piemājas kāzās, kur viss ir mājās gatavots un pāris cenšas tērēt pēc iespējas mazāk, kāzas joprojām darbojas kā vitrīna. Tāpat kā ir apkaunojošs tas, ka nevaram tērēt daudz kāzām, tāpat ir arī liels kauns par tēriņiem arī daudz. Tur ir sava veida vienspēks-kuģis, lai darītu un tērētu mazāk it kā naudas netērēšana pierādītu lielāku pāra mīlestības tīrību. Bet neatkarīgi no tā, kā tērējat, kāzas joprojām tiek uzskatītas par veidu, kā publiski paziņot savas vērtības, personību un visu savu individuālo vērtību un nozīmi. Partija kā tēzes paziņojums par cilvēkiem, kas to izmet.

Daudzi no mums tomēr izvēlas rīkot šo ballīti ar lielām likmēm. Tā kā kāzas, tāpat kā daudzi citi kultūras rituāli, nav tikai par sevi. Man ir paveicies, ka man ir divi vecāki, kuri joprojām ir blakus un kurus es ļoti mīlu. Pēdējos gados kļuva skaidrs, ka viņi vēlas, lai es apprecētos. Viņi vēlējās atzīmēt šo pavērsienu, pacelt brilles un mest konfeti gaisā. Kad mēs ar Tomasu sākām runāt par laulībām, es sapratu, ka lielā mērā to daru savu vecāku labā; cik laimīgs tas viņus darītu, nekad nebija tālu no mana prāta. Un tas bija ok. Mīlestība bieži ir saistīta ar to, lai atrastu, kad priviliģēt kāda cita laimi pār savu. Mēs nevaram pilnībā atrauties no tā, ko esam parādā tam, no kurienes nākam, vai no cilvēkiem, kuri uz savu izvēli ir balstījuši savas cerības.

Šī laulība pēc būtības ir saistīta gan ar pienākumu, gan privilēģijām, ka šis lēmums ietekmēs cilvēkus ārpus attiecībām, tas viss nemaina to, ko nozīmē publiski paziņot kādam citam, ka jūsu dzīve un viņu dzīve ir vienāda. Nav nekāda veida, kā nošķirt izvēli apprecēties no šīm iestādēm un pienākumiem, no tradīciju bagāžas, kas labākajā gadījumā ir lipīga un sliktākajā gadījumā - līdzeklis, lai noturētu nomācošās sistēmas.

ImagesbybarbaraGetty Images

Laulība ir kļūdaina sistēma, un ilgas pēc tās nav instinktīvas, bet kaut kas tāds, ko mūsos ir nosacījusi sabiedrība, kurā mēs esam uzauguši. Lielākā daļa veidu, kā mēs varam izteikt mīlestību viens otram, ir lietas, ko kāds cits, kāds apšaubāmā varas stāvoklī, izgudroja, lai kaut ko pārdotu. Iespējams, neierobežotā laika posmā mēs atbrīvotos no šīm konvencijām un cerībām, beidzot atraisītu to, kas paliek tīrs ārpus mītiem un reklāmām. Bet dzīvē ar ierobežotu laiku mums ir vislabāk jāizmanto mūsu kompromitētās valodas. Laulība nav vienīgais veids, kā apliecināt mīlestības apņemšanos vai ilgmūžību. Bet tā ir viena iespēja, viens rituāls, ko mēs varam paņemt un izmantot rīku priekam, kā airi, lai virzītu laivu uz priekšu.

Varbūt neierobežotā laika posmā mēs atbrīvotos no šīm konvencijām un cerībām. . .bet dzīvē, kurā ir ierobežots laiks, mums ir vislabāk jāizmanto mūsu kompromitētās valodas.

Divas reizes esmu mēģinājis atcelt mūsu kāzas. Tas liekas par daudz: pārāk daudz naudas, pārāk daudz loģistikas, pārāk daudz trokšņa un greznības un apstākļu, kas būtu neliels personisks jautājums. Bet katru reizi, kad es mēģināju, mēs ar Tomasu galu galā runājām par to, kā mēs vienkārši vēlējāmies, lai šajā šausmīgajā gadā būtu viena laba lieta, starp visām šausmām, kas pārņem mūsu pašreizējo realitāti. Arī tā ir daļa no tā, ko daudzi draugi ir minējuši savā lēmumā. Tas ir liels, acīmredzams, pieejams veids, kā priecāties un piedāvāt šo prieku citiem. Tas ir veids, kā iestādīt svētkus zemē kā karogu, uzstāt uz kaut ko labu, ļaut tam uz dažām stundām izslēgt tumsu, dusmas un banalitāti. Laiks pēdējā laikā šķiet īsāks un īslaicīgāks nekā jebkad agrāk. Mēs varam arī izmantot šīs tūlītējās prieka iespējas.

Ir atsevišķas emocijas, kuras es saucu par “kāzu pieņemšanu”. Tas ir saistīts ar veidu, kā piedzerties atvērtā bārā, un ar sajūtu, ka cilvēks nokļūst jebkurā patiešām labā ballītē, kad ārējā pasaule ir apstājusies. Tas ir komforts, kas raizējas par kāda cita attiecībām, tas ziepjūdens atvieglojums, kas pavada gan tenkas, gan padomu draugam. Labākajā gadījumā kāzas ir “tikai patiešām laba ballīte”, ļaujot ikvienam nodot savas rūpes un drāmas kāda cita stāstam. Tā ir iespēja aplūkot nejaušību, ka divi cilvēki ir atraduši viens otru un nosaukt to par sasniegumu, it kā sasniegumi varētu būt tik vienkārši vai tīri. Tā ir vēlme izgudrot pagrieziena punktus, ar kuriem virzīt sevi un viens otru dzīvē. Kāzu pieņemšanas emocijas mīlestību pārvērš telpā ar durvīm un siltu gaismu, kas izplūst uz ielas. Mēs varam piepildīt šo istabu ar cilvēkiem un šampanieti un dažas stundas noturēt tumsu, padarot mūsu mazās sajūtas par brīvdienām, padarot sevi par brīnumu un padarot kaut ko labu no skarbākās realitātes, kurā mēs visi dzīvojam. Pat ja visi citi to dara.